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Tatãlui ºi mamei mele



Vuietul scoicii

Bãiatul blond îºi dãdu drumul pe ultimul metru de

stâncã ºi începu sã-ºi croiascã drum spre lagunã. Deºi îºi

scosese jerseul de ºcoalã ºi-l târa acum într-o mânã, cã-

maºa cenuºie îi asudase pe trup ºi pãrul i se lipise de

frunte. De jur împrejur, brazda lungã, trasã prin junglã,

devenise o baie fierbinte. Se trudea sã-ºi facã loc prin-

tre liane ºi printre trunchiurile zdrobite, când o pasãre,

o apariþie roºie ºi galbenã, þâºni cu un þipãt de vrãjitoa-

re; þipãtului îi rãspunse un altul.

— Hei! se auzi. Stai o clipã!

Desiºurile din marginea brazdei se scuturarã ºi picã-

turi de ploaie cãzurã zgomotos.

— Stai niþel! zise vocea. M-am încurcat în liane.

Blondul se opri ºi îºi trase ciorapii cu un gest auto-

mat, de parcã ar fi fost acasã, nu în junglã.

Vocea se auzi iar:

— De-abia mã pot miºca printre lianele astea.

Cel ce vorbise ieºi de-a-ndãratelea dintre desiºuri, iar

crãcile i se prinserã în hanoracul slinos. Mãrãcinii se agã-

þaserã ºi îi zgâriaserã genunchii goi ºi plinuþi. Se aplecã,

îºi scoase cu grijã þepii mãrãcinilor ºi se întoarse. Era mai

scund decât bãiatul blond ºi foarte gras. Înaintã, uitân-

du-se atent pe unde calcã, apoi înãlþã capul ºi privi prin

lentilele groase ale ochelarilor.

— Unde-i omul cu megafonul?

Blondul clãtinã din cap.
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— E o insulã. Cel puþin, aºa cred, zise el. Uite un colþ

de stâncã în apã. Te pomeneºti cã n-o fi nici un om mare

pe aici.

Grãsanul pãru uimit.

— A fost pilotul ãla. Dar nu era în compartimentul

pasagerilor, ci în carlingã.

Blondul miji ochii ºi scrutã colþul de stâncã.

— Ce s-o fi întâmplat cu puºtii? continuã el. Trebuie

sã fi scãpat câþiva. Sunt convins. Tu ce crezi?

Blondul porni degajat spre malul mãrii. Încerca sã se

poarte cât mai firesc ºi nu se arãtã prea indiferent la cele

auzite, dar grãsanul se grãbi sã-l urmeze.

— Nu-i absolut nici un om mare?

— Nu cred.

Blondul vorbise solemn; apoi îl copleºi bucuria unei

ambiþii împlinite. Se aºezã în mâini, cu capul în jos, chiar

în mijlocul brazdei ºi îi rânji grãsanului, pe care îl ve-

dea de-a-ndoaselea.

— Nu-i nici un om mare!

O clipã grasul rãmase pe gânduri.

— ªi pilotul?

Blondul reveni la poziþia normalã ºi se aºezã pe pã-

mântul jilav.

— O fi zburat mai departe, dupã ce ne-a dat drumul.

Nici n-ar fi putut sã aterizeze aici. În orice caz, nu cu un

avion cu roþi.

— Am fost atacaþi!

— Nu-þi fie fricã, o sã se întoarcã.

Grãsanul clãtinã din cap.

— Pe când coboram, m-am uitat pe geam. Am vãzut

cealaltã parte a avionului. Era în flãcãri.

Mãsurã din ochi brazda din junglã.

— Uite ce-a fãcut fuzelajul.

Blondul întinse mâna ºi pipãi trunchiul mutilat al unui

arbore. Preþ de o clipã, pãru interesat.
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— Ce s-o fi întâmplat cu avionul? Unde-o fi?

— L-a împins uraganul în larg. Era foarte primejdios,

fiindcã toate trunchiurile se prãbuºeau. Trebuie sã mai

fi rãmas niºte copii în avion.

Ezitã un moment, apoi vorbi din nou:

— Cum te cheamã?

— Ralph.

Grãsanul aºteptã sã fie întrebat ºi el cum se numeº-

te, dar nu l-a întrebat nimeni nimic; blondul pe nume

Ralph zâmbi vag, se ridicã ºi porni iar spre lagunã. Grã-

sanul se þinu scai de el.

— Cred cã mai sunt mulþi copii împrãºtiaþi pe-aici.

N-ai vãzut pe nimeni?

Ralph clãtinã din cap ºi iuþi pasul. Apoi se împiedi-

cã de o cracã ºi cãzu cu o buºiturã.

Grãsanul se opri lângã el, suflând din greu.

— Mãtuºica mi-a spus sã nu fug, fiindcã sufãr de astmã,

explicã el.

— Asta-mã?

— Chiar aºa. Mi se taie rãsuflarea. Eram singurul bã-

iat din ºcoalã care avea astmã, rosti grãsanul plin de mân-

drie. ªi port ochelari de la trei ani.

Îi scoase ºi-i întinse lui Ralph, clipind ºi zâmbind, apoi

începu sã-i ºteargã de hanoracul jegos. O expresie de du-

rere ºi concentrare îi schimonosi trãsãturile slab contu-

rate. Îºi ºterse sudoarea de pe obraji ºi îºi puse repede

ochelarii pe nas.

— Fructele alea.

Se uitã în jurul brazdei.

— Fructele alea, zise el. Cred…

Îºi potrivi ochelarii, se îndepãrtã de Ralph, cãlcând

prin desiºuri, ºi se ghemui în frunziºul încâlcit.

— Mã întorc numaidecât…

Ralph se desprinse prudent dintre liane ºi se strecu-

rã mai departe printre ramuri. Îl lãsã repede în urmã pe
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grãsan cu gâfâielile lui ºi o apucã grãbit spre perdeaua

de vegetaþie care se afla încã între el ºi lagunã. Trecu peste

trunchiul unui arbore zdrobit ºi ieºi din junglã.

Þãrmul era strãjuit de palmieri. Stãteau drepþi, încli-

naþi sau sprijiniþi, scãldaþi în lumina soarelui ºi cu frun-

ziºul verde la o înãlþime de treizeci de metri. Þãrmul de

sub ei, presãrat cu nuci de cocos putrezite, cu vlãstari de

palmieri ºi acoperit cu iarbã asprã, era rãscolit pretutin-

deni de pomi dezrãdãcinaþi ºi prãbuºiþi. Îndãrãtul lor se

întindea bezna adevãratei pãduri ºi brazda deschisã prin

ea. În picioare, cu o mânã sprijinitã de un trunchi cenu-

ºiu, Ralph îºi strânse pleoapele în faþa mãrii sclipitoare.

În depãrtare, poate la un kilometru ºi jumãtate, talazuri-

le albe lingeau niºte stânci de coral, iar dincolo de ele ma-

rea era de un albastru-închis. În arcul neregulat al stâncilor

de coral, laguna stãtea liniºtitã ca un lac de munte ºi co-

loratã în toate nuanþele albastrului, în verde tulbure ºi

în purpuriu. Plaja dintre terasa cu palmieri ºi þãrm era

un arc subþire, aparent nesfârºit, cãci la stânga lui Ralph

liniile palmierilor, ale plajei ºi ale mãrii se adunau într-un

punct la infinit; ºi, veºnic, aproape vizibilã, arºiþa.

Sãri de pe lespedea de piatrã. Pantofii negri i se în-

fundarã în nisip, iar cãldura îl lovi. Simþi toatã greuta-

tea hainelor ºi, cu un gest sãlbatic, îºi azvârli pantofii din

picioare, apoi, dintr-o singurã miºcare, îºi smulse ciora-

pii cu jartiere cu tot. Sãri iar pe lespede, îºi scoase cãma-

ºa ºi rãmase în picioare printre cojile de nuci de cocos, ca

niºte cranii, iar pe trup i se prelinserã umbrele verzi ale

palmierilor ºi ale pãdurii. Îºi desfãcu catarama în formã

de ºarpe a curelei, îºi trase pantalonii scurþi ºi chiloþii ºi

rãmase gol, cu ochii þintã la plajã ºi la marea orbitoare.

Era destul de mare, avea doisprezece ani ºi câteva luni,

aºa încât îºi pierduse burtica plinuþã din copilãrie; nu era

totuºi destul de mare pentru ca adolescenþa sã-i dea sen-

timentul pudorii. Judecând dupã lãþimea ºi greutatea
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umerilor, ar fi putut deveni boxer, deºi gura trãda o anu-

me moliciune, iar în privire nu i se citea arþagul. Bãtu uºor

cu mâna trunchiul palmierului; apoi, forþat sã recunoas-

cã în cele din urmã existenþa insulei, râse din nou încân-

tat ºi stãtu în mâini. Reveni mlãdios pe picioare, sãri pe

plajã, îngenunche ºi adunã cu braþele la piept douã mor-

mane de nisip. Dupã aceea se lãsã niþel pe spate ºi privi

marea cu ochi vii ºi nerãbdãtori.

— Ralph…

Grãsanul coborî dintre palmieri ºi se aºezã atent pe

marginea lespezii.

— Îmi pare rãu c-am stat aºa de mult. Fructele alea…

Îºi ºterse ochelarii ºi-i potrivi pe nasul turtit. Rama îi

imprimase la rãdãcina nasului un „V“ adânc ºi roz. Se uitã

cu invidie la trupul bronzat al lui Ralph, apoi la proprii-

le haine. Prinse capãtul fermoarului întins pe tot pieptul.

— Mãtuºica…

Trase apoi energic de fermoar ºi îºi scoase hanoracul

peste cap.

— Aºa!

Ralph îi aruncã o privire pieziºã ºi nu-i rãspunse.

— Mã gândesc c-ar trebui sã aflãm cum îi cheamã pe

toþi ºi sã facem o listã, zise grãsanul. N-ar strica sã ne

adunãm.

Ralph ignorã propunerea, iar grãsanul se vãzu silit sã

continue:

— Nu-mi pasã cum au sã-mi spunã, atâta timp cât

n-au sã mã strige ca la ºcoalã, îi mãrturisi el.

Ralph arãtã oarecare interes.

— ªi cum te strigau la ºcoalã?

Grãsanul aruncã o privire peste umãr ºi se aplecã spre

Ralph.

— Îmi spuneau Piggy1, ºopti el.
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Ralph izbucni în hohote de râs. Sãri în picioare:

— Piggy! Piggy!

— Ralph… te rog!

Piggy îºi încleºtã mâinile, cuprins de teamã.

— Am spus cã nu vreau sã…

— Piggy! Piggy!

Ralph þopãi în aerul fierbinte de pe plajã, apoi se în-

toarse în viraj ca un avion de vânãtoare cu aripile strân-

se ºi îl mitralie pe Piggy.

— Vââââj!

Plonjã în nisipul de la picioarele lui Piggy ºi rãmase

acolo râzând.

— Piggy!

Piggy zâmbi reticent, mãgulit fãrã sã vrea de dramul

acela de preþuire.

— Câtã vreme n-o sã le spui ãlorlalþi…

Ralph chicoti pe nisip. Expresia de durere ºi concen-

trare reveni pe faþa lui Piggy.

— Stai niþel.

Se întoarse iute în pãdure. Ralph se ridicã ºi o luã la

dreapta.

Un element pãtrat al peisajului întrerupea plaja; o

platformã uriaºã de granit trandafiriu îºi croia drum ne-

cruþãtor prin pãdure, prin terasã, prin nisip ºi prin lagu-

nã, ca un chei suspendat, înalt de peste un metru. Platforma

era acoperitã cu un strat subþire de pãmânt ºi iarbã as-

prã, ºi umbritã de palmieri tineri care – neputând sã

creascã la înãlþimea maximã, rãdãcinile fiind lipsite de

sol adânc – se prãbuºeau ºi se uscau când ajungeau de

vreo ºapte metri, iar trunchiurile lor devãlmãºite erau nu-

mai bune sã ºezi pe ele. Palmierii încã în picioare for-

mau un plafon verde, pe care jucau reflexiile amestecate

ale lagunei. Ralph se urcã pe platformã, simþi rãcoarea

ºi umbra, închise un ochi ºi se convinse cã umbrele de

pe trupul lui erau cu adevãrat verzi. Se îndreptã spre
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marginea dinspre mare a platformei ºi rãmase cu privirea

la apã. Era limpede pânã la fund ºi strãlucea de eflorescen-

þa ierburilor marine tropicale ºi a coralului. Un banc de

peºtiºori lucioºi sãgeta ici-colo. Ralph vorbi singur, ar-

ticulându-ºi încântarea pe corzile de bas ale vocii.

— Aaah!

În spatele platformei se ivirã alte minuni. O forþã ne-

controlatã a naturii – un taifun, poate, sau o furtunã dez-

lãnþuitã odatã cu venirea lui Ralph aici – îngrãmãdise

nisip în lagunã, astfel încât pe plajã se formase un bazin

lung ºi adânc, mãrginit la capãtul cel mai îndepãrtat de

un perete înalt de granit trandafiriu. Ralph, pe care as-

pectul de falsã adâncime a bazinelor de pe plajã îl mai

înºelase ºi înainte, se apropie, gata de o nouã dezamã-

gire. De data asta însã, insula îºi þinu fãgãduiala, iar ba-

zinul, inundat evident doar în timpul fluxului, era, lucru

de necrezut, atât de adânc la un capãt, încât arãta ver-

de-închis. Ralph îl cercetã cu atenþie pe toatã lungimea

celor treizeci de metri, apoi se aruncã în el. Apa era mai

caldã decât sângele lui ºi avu impresia cã înoatã într-o

cadã uriaºã.

Piggy apãru din nou, se aºezã pe marginea corniºei

stâncoase ºi urmãri cu invidie trupul verde ºi alb al lui

Ralph.

— Dar bine mai înoþi!

— Piggy!

Piggy îºi scoase pantofii ºi ciorapii, îi întinse cu gri-

jã pe stâncã ºi încercã apa cu degetul mare de la picior.

— E fierbinte!

— Dar cum te aºteptai sã fie?

— Nu mã aºteptam la nimic. Mãtuºica…

— Ia mai dã-o dracului pe mãtuºã-ta!

Ralph plonjã din nou ºi înotã pe sub apã cu ochii des-

chiºi; îngrãditura de nisip a bazinului se înãlþã amenin-

þãtoare ca o costiºã de deal. Se întoarse pe spate, þinându-ºi
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nasul cu degetele, ºi pe faþã îi jucã ºi se sfãrâmã o razã

aurie. Piggy pãru cã se hotãrãºte ºi începu sã-ºi scoatã

pantalonii scurþi. Imediat rãmase gol – palid ºi gras în

goliciunea lui. Coborî pe vârful picioarelor taluzul ni-

sipos al lacului, intrã pânã la gât în apã ºi îi zâmbi mân-

dru lui Ralph.

— N-ai de gând sã înoþi?

Piggy clãtinã din cap.

— Nu ºtiu sã înot. Nu mi-au dat voie. Astma mea…

— Ia mai dã-o dracului de asta-a-mea!

Piggy primi afrontul cu un fel de rãbdare umilã.

— Dar bine mai înoþi!

Ralph lipãi spre mal, îºi bãgã capul la fund ºi împroº-

cã apoi printre buze un jet de apã. Îºi înãlþã bãrbia ºi zise:

— Înot de la cinci ani. M-a învãþat tãticu’. E coman-

dor în marinã. Când o sã intre în concediu, o sã vinã sã

ne salveze. Tatãl tãu ce-i?

Piggy roºi brusc.

— Tãticu’ a murit, zise el repede, iar mãmica…

Îºi scoase ochelarii, cãutând zadarnic în jur ceva cu

care sã-i ºteargã.

— Am stat cu mãtuºica. Þinea o cofetãrie. Aveam

prãjituri berechet. Câte voiam. Când o sã ne salveze tã-

ticu’ tãu?

— De îndatã ce-o sã poatã.

Piggy ieºi ºi rãmase gol, ºiroind de apã; îºi ºterse oche-

larii cu o ºosetã. Prin arºiþa dimineþii, nu ajungea pânã

la ei decât mugetul lung al talazurilor ce se zdrobeau de

stânci.

— Da’ cum ºtie cã suntem aici?

Ralph se bãlãcea în apã. Somnul îl cotropi ca mira-

jele ce cãutau sã învãluie strãlucirea lagunei.

— Da’ cum ºtie cã suntem aici?

„Aºa, îºi spuse Ralph, aºa, aºa.“ Mugetul de pe stân-

cile din mare se îndepãrtã mult de tot.
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